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Resumen 

 En el presente artículo se realiza una investigación que, a partir de diversas fuentes 

y del documental sobre la antigua Penitenciaría Central de Costa Rica en San José, La 

Peni… El fin de una vergüenza, busca analizar las precarias y violentas condiciones de 

vida que enfrentaban las personas privadas de libertad dentro de este centro penal. 

Asimismo, se examina la ausencia de mecanismos efectivos y de un sistema orientado a 

la reintegración social, así como otros aspectos críticos que marcaron esta etapa en la 

historia del inmueble. A partir de ello, se señala la contradicción que esta realidad 

representaba para un país reconocido por su discurso en favor de los derechos humanos. 

Finalmente, se analiza la respuesta institucional ante esta problemática y cómo el cierre y 

transformación del espacio reflejaron un cambio en la forma de entender la justicia, la 

dignidad humana y el sistema penitenciario. 
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Abstract 

 This article presents a research study based on different sources and the 

documentary about the former Central Penitentiary of Costa Rica in San José, La Peni… 

El fin de una vergüenza. Its purpose is to analyze the harsh and violent living conditions 

faced by incarcerated individuals inside this prison. It also examines the lack of effective 

mechanisms and of a system aimed at social reintegration, as well as other critical aspects 

that shaped this stage in the history of the building. At the same time, the article points 

out the contradiction that this reality represented for a country recognized for its human 

rights discourse. Finally, it analyzes the institutional response to this problem and how 

the closure and transformation of the space reflected a change in the way justice, human 

dignity, and the penitentiary system were understood. 
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Introducción: Contexto histórico de “La Peni” 

 

“¿Quién imaginaría que este lugar fue una de las cárceles más temidas de Costa 

Rica y de la región? ¿Cómo un lugar tan colorido y mágico pudo albergar en el pasado 

tanto dolor y desesperación? Estas son tan solo algunas de las preguntas cotidianas que 

se escuchan con tono de asombro de las personas que visitan el Centro Costarricense de 

Ciencia y Cultura, una emblemática institución que desde el año 1994 abrió sus puertas 

en donde fue la antigua Penitenciaría Central de San José.” Centro Costarricense de 

Ciencia y Cultura. (s. f.). 
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A finales del siglo XIX, el sistema carcelario de Costa Rica se caracterizaba por 

ser inseguro y no cumplir con las medidas sanitarias adecuadas para las personas que 

estaban dentro, por lo que en 1885 se inicia el proyecto del nuevo penal en San José 

(Ministerio de Justicia y Paz, 2016; Historia de La UNED, s. f.). Con un aire a los sistemas 

carcelarios de Europa, el señor Octavio Beeche plantea este sistema que está basado en 

un sistema europeo y con un aspecto arquitectónico neogótico (Historia de La UNED, s. 

f.), por diversos temas la construcción de esta se dio hasta el año 1905, una cárcel que 

albergaría inicialmente a hombre, mujeres y niños (Ministerio de Justicia y Paz, 2016). 

Para 1910 la nueva cárcel estaba lista para ser utilizada, sin embargo el edificio en 

cuestión de 7 años había sufrido daños debido a un desastre natural y una explosión 

además de que la población carcelaria aún estará significativamente, por lo que el edificio 

perdió capacidad para poder ocupar a tantas personas (Historia de La UNED, s. f.; 

Ministerio de Justicia y Paz, 2016), y con todo esto se vio afectado la capacidad 

institucional así como la emocional y física de las personas que este lugar albergaba, 

porque si bien es cierto que eran personas que habían cometido errores, también había 

que considerar que era personas humanas que sentían y ocupaban un lugar apto para que 

pudieran pagar su condena y después de esto ocupar un lugar en la sociedad. 

 

El deterioro de “La peni” y de las personas privadas de libertad se fue agravando 

de manera inmediata después de la guerra civil al albergar muchas personas por sus 

pensamientos y acciones políticas (Molina Jiménez & Palmer, 2005), “La peni” tenía más 

personas de las que podía albergar por lo que el ambiente social era extremadamente 

vulnerable, las condiciones humanitarias eran deplorables dentro de estas cárceles (Centro 

Costarricense de Producción Cinematográfica, 1980), entonces en conclusión este 

proyecto se puede calificar como fallido, ya que su principal objetivo era cambiar por 
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completo el sistema carcelario de la época y lo que resultó fue lo contrario, al tener más 

población de lo que podía y tener a las mismas en una condición vulnerable. Por otro lado, 

no puede considerarse simplemente un proyecto fallido, sino una institución que 

respondió a las necesidades y condiciones históricas de su época en Costa Rica. En su 

momento, representó un esfuerzo del Estado por organizar y modernizar el sistema 

penitenciario, concentrando la administración de justicia bajo un modelo más 

estructurado que el existente anteriormente (Ministerio de Justicia y Paz, 2016). 

 

Debido a la situación social del país en el momento caracterizada por drogas, 

promiscuidad y violencia, se tuvo que analizar un desarrollo penitenciario, sin embargo, 

la falta de rapidez de acción cesó el intento de hacerlo, por lo que en el año 1979 se cerró 

definitivamente la Penitenciaría Central (Centro Costarricense de Producción 

Cinematográfica, 1980; Ministerio de Justicia y Paz, 2016). 

Años después, la Primera Dama de la República, la Sra. Gloria Bejarano de Calderón, 

concretó el proyecto del Centro Costarricense de Ciencia y Cultura (Centro Costarricense 

de Ciencia y Cultura, s. f.). En 1993 se inauguró la Galería Nacional y por fin en 1994 el 

Museo de los niños abre sus puertas al público (Mora, 2025; Centro Costarricense de 

Ciencia y Cultura, s. f.), esto como un proyecto de innovación a la PENI, este espacio 

marcado por el dolor y la discriminación, volvió y se reformó como un lugar recreativo 

para la persona joven, su cierre no solo representó el fin de un espacio de sufrimiento, 

sino también la oportunidad de convertirlo en un símbolo de aprendizaje, memoria 

histórica y sanación colectiva, por lo que no se puede ver como proyecto fallido del todo 

porque al final tuvo varios efectos. 
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Condiciones carcelarias y derechos humanos 

 

En el contexto histórico que ya se ha venido desarrollando, es imposible hablar 

de “La Peni" sin detenernos a meditar en las condiciones humanas que existían dentro de 

sus muros. Porque más allá de la arquitectura imponente y del peso simbólico en la 

memoria colectiva costarricense, lo que realmente marcó su historia fueron las 

experiencias que vivieron quienes estuvieron privados de libertad ahí. 

 

El documental “La Peni… el fin de una vergüenza” (1980), de la serie HN, 

Archivo de la Imagen del CCPC, deja claro que el problema no se reducía a la existencia 

de una cárcel antigua y obsoleta, pues incluía también las condiciones en que las personas 

cumplían sus condenas. El hacinamiento era una realidad constante. Las celdas estaban 

sobrepobladas, lo que no solamente generaba incomodidad, también provocaba tensión, 

violencia y deterioro físico y emocional. Dormir en el suelo o en espacios reducidos no 

era la excepción, era parte de la rutina diaria. A esto se sumaban condiciones de higiene 

muy deficientes. La ventilación era limitada, los servicios sanitarios eran inadecuados 

para la cantidad de población penitenciaria y la limpieza dependía, muchas veces, de la 

propia organización interna de los privados de libertad. Cuando el espacio no está 

diseñado para albergar a tantas personas, el resultado inevitable es la insalubridad. Y 

cuando hay insalubridad, aparecen enfermedades, conflictos y una sensación de 

abandono (Centro Costarricense de Producción Cinematográfica, 1980). 

 

Desde la perspectiva de derechos humanos, estas condiciones plantean preguntas 

fundamentales. Aunque en la década de los ochenta el discurso de derechos humanos no 

tenía la misma presencia pública ni la importancia que tiene hoy, Costa Rica ya contaba 
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con compromisos internacionales importantes. El país había aprobado la Convención 

Americana sobre Derechos Humanos (conocida como Pacto de San José), adoptada en 

1969 en San José (entró en vigor en 1978) (Organización de los Estados Americanos, 

1969), lo que implicaba el deber de garantizar la dignidad y la integridad física y moral 

de todas las personas, incluyendo aquellas privadas de su libertad. El estar privado de 

libertad no significa la pérdida de otros derechos fundamentales, según los estándares 

internacionales (Organización de los Estados Americanos, 1969). 

 

Además, las llamadas Reglas Mínimas para el Tratamiento de los Reclusos (hoy 

conocidas como Reglas Nelson Mandela) ya establecían principios básicos sobre espacio 

adecuado, higiene, alimentación, atención médica, trato digno, entre otras (Naciones 

Unidas, 2015). Si comparamos estos estándares con lo que se puede observar en el 

documental, esa brecha entre la norma y la práctica denota un problema estructural en la 

forma en que se entendía el cumplimiento de los derechos humanos (Centro 

Costarricense de Producción Cinematográfica, 1980). 

 

Un elemento que específicamente llama la atención es cómo el sistema parecía 

centrarse más en el castigo que en la rehabilitación. Las oportunidades de educación, 

trabajo o reinserción a la sociedad eran limitadas y no estaban estructuradas como parte 

de una política integral (Centro Costarricense de Producción Cinematográfica, 1980). En 

teoría, el sistema penitenciario debería buscar la readaptación social, pero en la práctica, 

la Antigua Penitenciaría Central de San José mostraba un modelo más castigador que 

formativo (Ministerio de Justicia y Paz, 2016). Esto no solo afectaba a las personas 

privadas de libertad, sino también a la sociedad que eventualmente las recibiría de vuelta. 
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También es importante considerar el impacto psicológico. El encierro en 

condiciones precarias, sumado a la falta de espacios adecuados y dignos de convivencia, 

puede intensificar conflictos internos y favorecer dinámicas de poder informales (como 

jerarquías) entre los cautivos (Sanchez, 2019). El documental sugiere que, en muchos 

casos, la autoridad formal no era suficiente para garantizar orden y bienestar, lo que daba 

pie a tensiones y desigualdades entre los propios internos (Centro Costarricense de 

Producción Cinematográfica, 1980). 

Desde la mirada actual, podría parecer evidente que esas condiciones eran 

inaceptables. Sin embargo, es necesario entenderlas en su contexto, en ese momento, el 

sistema penitenciario no ocupaba un lugar central en el debate público. La cárcel era vista 

como un espacio aislado, casi invisible para la mayoría de la población. En ese sentido, 

como señalan Molina Jiménez y Palmer (2005), las instituciones estatales no funcionan 

al margen de la sociedad, sino que expresan las prioridades, miedos y límites de cada 

época. Precisamente por eso, el cierre de “La Peni" fue más que una decisión 

administrativa, fue también un acto simbólico que reconocía que algo debía cambiar, en 

este caso la forma en que el país comenzaba a entender la justicia y los derechos humanos. 

Bajo este enfoque de derechos humanos, el caso de la Antigua Penitenciaría 

Central nos recuerda una idea bastante básica, pero de gran peso: la condena no anula la 

dignidad. El Estado, al privar de libertad a una persona, asume una responsabilidad aún 

mayor sobre su integridad física y moral. Como advierte Zaffaroni (2005), el poder 

punitivo del Estado tiende a expandirse cuando no encuentra límites claros, y por eso 

debe estar constantemente controlado por el principio de dignidad humana. Desde este 

punto de vista, cuando las condiciones carcelarias se deterioran al punto de vulnerar esa 

dignidad (como pasó en “La Peni"), no solo falla el sistema penitenciario, también falla 

el Estado como garante de derechos. 
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De esta manera, al analizar las condiciones carcelarias y su relación con los 

derechos humanos, se vuelve claro que “La Peni” no representaba únicamente un 

problema estructural, también un reflejo de cómo la sociedad costarricense entendía, y 

estaba empezando a cuestionar el sentido mismo del castigo y la justicia, cuestión que 

inevitablemente conecta con el impacto social más amplio que generó su cierre y 

transformación. 

 

Impacto social 

Cuando se hace énfasis en impacto social se refiere a los efectos que una acción, 

institución, o acontecimiento produce una reacción en la sociedad. Los efectos se pueden 

manifestar de distintas maneras, ya sea individual, familiar, comunitario o institucional. 

El impacto social no es solo una implicación inmediata, sino que puede estar acompañado 

de cambios graduales que influyen en distintos aspectos como en la convivencia, la 

cultura, la percepción pública y el comportamiento de la sociedad en general (Sanchez, 

2019). 

Si se denota específicamente los sistemas penitenciarios, este impacto social 

trasciende específicamente sobre ellos y su entorno. Las cárceles influyen en la seguridad 

de la ciudadanía, en la búsqueda de una reinserción social y en la forma en la que una 

sociedad otorga justicia y derechos humanos (Zaffaroni, 2005; Sanchez, 2019). Por esta 

razón, analizar el impacto social de la Penitenciaría Central, más conocida como “La 

Peni”, implica analizar cómo las condiciones de los presos, no solo los afectaron a ellos, 

sino que también afectaron a sus familias y a la misma sociedad costarricense. 

La Penitenciaría Central, funcionó durante varias décadas bajo condiciones que 

quedaron plasmadas en el documental: “La Peni… El Fin de una vergüenza (1980)’’, el 
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cual es un documental creado por Archivo de la Imagen- Costa Rica, que relata las 

condiciones tan precarias, y en las distintas violaciones de los derechos humanos en las 

que se vivía dentro de la penitenciaría (Centro Costarricense de Producción 

Cinematográfica, 1980). Estas características mostradas generaron múltiples 

consecuencias sociales, que pueden ser analizadas en distintas escalas, y en cómo esto 

generó un impacto social, en la población de Costa Rica. 

El primer punto de análisis es la normalización de la violencia. Uno de los 

principales problemas e impactos dentro y fuera de “La Peni”, fue la normalización de 

comportamientos violentos. Las condiciones tan nefastas, la carencia de programas de 

rehabilitación y la violencia estructural generaban un ambiente en el que la 

supervivencia, dentro de este sistema, dependía de la fuerza y del poder informal (Centro 

Costarricense de Producción Cinematográfica, 1980). Por esta razón, al liberar a una 

persona que vivió en un entorno de agresión constante, su integración a la sociedad se 

vuelve aún más compleja de lo normal. Esto puede causar recaídas en los presos y en el 

aumento de los ciclos de violencia en la sociedad. Entonces, la cárcel deja de ser un 

espacio de transformación y se convierte en un factor que profundiza problemas y 

agresiones sociales. 

Otro de los grandes impactos, es la exclusión social, ya que aquellos que pasaban 

por “La Peni”, eran etiquetados de exconvictos, lo que les generaba una barrera en la 

búsqueda de superación personal, ya que este título les impedía acceso al empleo, a la 

educación y a una inclusión comunitaria (Zaffaroni, 2005; Sanchez, 2019). Esta 

exclusión no sólo afectaba la parte moral del individuo. Además de esta exclusión, en el 

documental ya mencionado, uno de los presos hace énfasis, en que “ha estado recluido 

ahí muchas veces, y que nunca le han enseñado ningún trabajo ni le han dado ninguna 
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oportunidad para recibir algún tipo de educación” esto complica aún más la reinserción 

de los presos (Centro Costarricense de Producción Cinematográfica, 1980). Cuando la 

sociedad no brinda opciones reales de reinserción y adaptación a la sociedad, el sistema 

penitenciario termina contribuyendo directamente con la desigualdad estructural. La 

cárcel, en vez de convertirse en un lugar de cerrar ciclos y arrepentimientos que permite 

construir un nuevo futuro, se convierte en un lugar que genera más rencores y no permite 

una inclusión de los presos a la sociedad. 

 

“La Peni" también afectó a la legitimación del estado, ya que cuando el Estado 

no es capaz de brindar condiciones dignas en los centros penitenciarios, en este caso “La 

Peni”, se debilita la confianza de la ciudadanía (Bedoya Ureña, 2022). En el documental, 

podemos observar como las condiciones en las que los presos están recluidos no son 

dignas, y cómo al enterarse que van a ser trasladados a una prisión donde van a tener su 

propia cama, lo cual podría contar como servicio básico, se les ve emocionados y felices 

(Centro Costarricense de Producción Cinematográfica, 1980). Costa Rica siempre se ha 

considerado como un país democrático y con un compromiso real con los derechos 

humanos, sin embargo, el documental nos muestra todo lo contrario, lo que genera una 

contradicción en este relato y esto desata desconfianza en el estado y su legitimidad. 

 

Finalmente tenemos el impacto en la cultura de los derechos humanos, “La Peni” 

creó una gran conciencia social, logró que la ciudadanía visibilizar y fuera consciente de 

la violaciones de los derechos humanos cometidas, lo que permitió generar debates y 

reformas sobre el sistema penitenciario (Mora, 2025). Actualmente lo que era “La Peni” 

es el actual museo de los niños en Costa Rica, y en una entrevista de Delfino.cr al director 

del museo penitenciario, Cristian Salazar, él indicó lo siguiente: 

Celebrar ocho años del Museo Penitenciario es reafirmar nuestro compromiso con la 
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memoria, la educación y los derechos humanos. A lo largo de este tiempo, hemos 

transformado las antiguas celdas de la Penitenciaría Central en un espacio de reflexión y 

aprendizaje, donde cada historia nos recuerda la importancia de la justicia, la 

rehabilitación y la dignidad humana. (Mora, 2025) 

 

Este es el ejemplo perfecto de cómo se creó una conciencia social sobre el 

problema, como se utiliza lo que antes fue “La Peni” para crear un espacio de aprendizaje 

y de reflexión sobre los derechos humanos básicos. 

En conclusión para esta parte, el impacto social de la Penitenciaría Central no se 

limitó a las personas que estuvieron recluidas dentro de sus muros, sino que se extendió 

a toda la sociedad costarricense. Las condiciones precarias, la normalización de la 

violencia, la exclusión social y la ausencia de verdaderas oportunidades de rehabilitación 

provocaron efectos que trascendieron el ámbito penitenciario. La cárcel no sólo privaba 

de libertad, sino que generaba consecuencias estructurales que afectan la convivencia, 

reforzaban la desigualdad y debilitaban la confianza en las instituciones del Estado. De 

esta manera, el sistema penitenciario dejó de cumplir una función transformadora y pasó 

a convertirse en un espacio que profundiza problemáticas sociales ya existentes. 

Asimismo, la contradicción entre la imagen de Costa Rica como un país 

comprometido con la democracia y los derechos humanos, y la realidad vivida dentro de 

“La Peni”, evidenció una fractura en la legitimidad estatal. Cuando el Estado no garantiza 

condiciones dignas en sus centros de detención, no solo vulnera derechos fundamentales, 

sino que también rompe la credibilidad institucional y la confianza ciudadana. Esto 

demuestra que el respeto a los derechos humanos no puede ser selectivo ni discursivo, 

sino que debe aplicarse de manera coherente en todos los espacios, incluyendo aquellos 
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destinados al cumplimiento de penas. 

Sin embargo, el caso de “La Peni” también dejó una enseñanza social 

significativa. La transformación de ese espacio en un lugar de memoria, educación y 

reflexión simboliza la posibilidad de aprendizaje colectivo. Reconocer los errores del 

pasado permitió generar conciencia sobre la importancia de la dignidad humana, la 

rehabilitación y la justicia social. Así, el impacto social de “La Peni” no solo se refleja en 

las consecuencias negativas que produjo, sino también en la construcción de una cultura 

más crítica y comprometida con la defensa de los derechos humanos en Costa Rica. 

 

Aspecto político e institucional de “La Peni” 

 

El cierre de la Penitenciaría Central, conocida de manera popular como “La Peni”, 

en 1979, representó un punto de inflexión crítico en la historia político-institucional de 

Costa Rica, no solo por su transformación física, sino por el contexto de reforma y debate 

institucional que lo precedió, e incluso siguió tras su cierre (Ministerio de Justicia y Paz, 

2016; Bedoya Ureña, 2022). Más allá de un traslado físico de las personas privadas de 

libertad en “La Peni”, este hecho representó una transformación institucional vinculada 

estrechamente a la modernización del aparato estatal en materia penal, y la redefinición 

de los fines de la política criminal (Bedoya Ureña, 2022). En este documental, se retrata 

este proceso como el cierre de una etapa marcada por un deterioro estructural y simbólico 

de una institución penitenciaria que había llegado a representar una crisis, no solo 

política, sino moral (Centro Costarricense de Producción Cinematográfica, 1980). 

 

Desde una perspectiva político-institucional, el funcionamiento de “La Peni" 

reflejaba un modelo penitenciario tradicional, que se caracterizaba por un enfoque 
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estrechamente custodial y disciplinario (Ministerio de Justicia y Paz, 2016). Sin embargo, 

a partir de la segunda mitad del siglo XX, Costa Rica inició un progreso gradual de 

reformas al sistema penitenciario, orientado hacia principios ligados a la readaptación 

social (Bedoya Ureña, 2022; Ministerio de Justicia y Paz, 2016). Este proceso implicó la 

creación y fortalecimiento de instancias administrativas especializadas, como la 

Dirección General de Adaptación Social, bajo la tutela del Ministerio de Justicia y Paz, 

una institución encargada de formular e implementar la política penitenciaria nacional 

(Ministerio de Justicia y Paz, 2016). 

 

El cierre de “La Peni" debe comprenderse dentro del marco mencionado de 

reformas institucionales. Las condiciones estructurales del centro, así como las denuncias 

sobre el hacinamiento y prácticas incompatibles con estándares modernos del tratamiento 

penitenciario, generaron presión social y política suficiente para asegurar su clausura 

(Centro Costarricense de Producción Cinematográfica, 1980; Bedoya Ureña, 2022). La 

decisión de trasladar a los internos a centros modernizados, como el Centro de Atención 

Institucional La Reforma, respondió a la necesidad de alinear la infraestructura 

penitenciaria con un discurso político que se centraba en la dignidad humana y la 

reinserción social como fines legítimos de un sistema penal (Centro Costarricense de 

Producción Cinematográfica, 1980; Ministerio de Justicia y Paz, 2016). 

 

En un plano meramente formativo, el desarrollo institucional del sistema 

penitenciario costarricense enfrenta limitaciones históricas, derivadas de la ausencia de 

una ley orgánica integral que regulara sistemáticamente la ejecución de una pena justa. A 

lo largo de su funcionamiento, la administración penitenciaria operó principalmente 

mediante reglamentos y disposiciones administrativas, lo que generó debates sobre la 
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suficiencia de un marco jurídico y control democrático (Ministerio de Justicia y Paz, 

2016; Bedoya Ureña, 2022). Esta situación evidenció una tensión estructural entre 

prácticas administrativas y la necesidad inminente de consolidar una base legislativa 

sólida que otorga coherencia institucional al sistema. 

 

A la fecha de hoy, Costa Rica mantiene obligaciones internacionales en el marco 

de la Convención Americana sobre Derechos Humanos, que exige el respeto a la dignidad 

humana de las personas privadas de libertad (Organización de los Estados Americanos, 

1969). En este contexto, el cierre de “La Peni" adquiere no solo un valor diplomático, 

sino simbólico en la historia política nacional, al representar la intención estatal de 

modernizar el sistema penitenciario conforme con estándares humanitarios. Aun así, los 

desafíos estructurales persisten, especialmente en relación con el hacinamiento y 

necesidad de legislación integral penal (Bedoya Ureña, 2022). De esta manera, el análisis 

político e institucional debe situarse dentro de un proceso amplio y continuo de reforma 

penal, donde la coherencia entre políticas públicas, marco normativo y principios 

democráticos resulten fundamentales para la legitimidad del sistema costarricense. 

 

Conclusión  

Finalmente, hablar de “La Peni” no es simplemente contar la historia de una cárcel 

que cerró. Es revisar una etapa del país en la que quedaron expuestas varias 

contradicciones. Costa Rica se proyectaba como una nación democrática y respetuosa de 

los derechos humanos, pero dentro de esos muros existían condiciones que no siempre 

reflejaban ese discurso. 

 

Lo que ocurrió en la Antigua Penitenciaría Central fue más que un problema de 
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infraestructura vieja o de administración deficiente. Fue también el resultado de 

decisiones, prioridades y limitaciones de su época. Las personas que estuvieron privadas 

de libertad ahí no vivieron únicamente el peso de una condena; enfrentaron las 

consecuencias de un sistema que no siempre garantizó condiciones dignas ni ofreció 

verdaderas oportunidades de reinserción. 

 

El impacto de “La Peni” no terminó con su cierre. Se extendió a las familias, 

afectó la confianza en las instituciones y marcó la forma en que la sociedad entendía la 

justicia. La violencia normalizada, la exclusión social y la falta de programas efectivos 

dejaron consecuencias que no desaparecieron simplemente con trasladar a las personas a 

otro centro penitenciario. Sin embargo, con el paso de los años, ese mismo lugar fue 

transformado. Convertirlo en un centro cultural y educativo fue más que una medida 

administrativa, representó una forma de darle un nuevo sentido a un espacio que durante 

décadas estuvo relacionado al dolor. Esa transformación muestra que la memoria también 

puede ser una herramienta de aprendizaje colectivo. 

“La Peni” permanece como un recordatorio incómodo, pero necesario. Su historia 

obliga a cuestionar cómo se ejerce el poder de castigar y qué lugar ocupa la dignidad 

humana dentro del sistema penal. Más allá del pasado, sigue planteando preguntas sobre 

el presente y sobre los retos que aún enfrenta el país para construir una justicia coherente 

con los valores democráticos que afirma defender. 
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